一對俗稱「噪眉」的金翼白眉,在合歡東峰頂杜鵑花叢裡覓食,儘管遊客如織,噪眉並不畏懼,自在穿梭人、花之間,找尋美味食物。很近的距離拍攝,也清楚看到母鳥捨不得吃掉已到口的食物,一隻隻小蟲都含啣著,都要帶回巢裡育雛。
【婆娑美麗之島】
台灣到底有多美?大家都會說:很美!福爾摩沙美麗婆娑之島!當然美。
也許大家都跟我一樣,筆墨描繪,未必能形容出三分,就是用影像去紀錄,也無法複製出完全。但是,能在這塊土地上每日每時每分身歷其境,都能眼見真實感動的美麗,也都是大家共同經驗。
台灣那裏最美?大家可以各舉出一百個、一千個。有人愛山好水,已是車水的阿里山或是馬龍的日月潭、故鄉的小山崙或是路過的小湖畔,都可以是個人上上選;有人喜海,北從東北角、到花東海岸線或墾丁一角,不管是嶙峋蒼老的海岸,還是陽光燦爛的沙灘,在彈丸的台灣,都可以找得到不同色彩與風情。
小小的海島,超過 3000 公尺的山岳就有 258 座,要閑步登上百岳都不是件太難的事,拜交通便利之賜,幾個小時就能從平地直達登山口,然後就在 3000 公尺高山上散步輕鬆吐納。
山海就連在一塊, 3000 公尺高低差異,在台灣卻等於沒有,一如板塊接著板塊,不停有些錯動,卻也都已迅速連成一片美麗。
年紀越長,越喜愛這塊土地,從北到南的知名景點,或只是一條無名小澗、小池塘大海邊都是讓我喜愛不已,美,無處不在,都在這塊土地上分布。
生於斯長於斯,也將老於斯。只因這塊土地,越來越讓我覺得更要去珍惜。
【山光水色花影】
大半輩子 …… 其實要從學生時期開始算起,「攝影」一直是生活沒能捨去的必需。窮學生一台傻瓜相機,樂得東拍拍西照照,總以為能看到別人無視的美。工作後,「攝影」成為三餐來源,還成為養家活口小技。觀景窗看盡這塊土地悲歡與離合,人與人之間衝突與磨合,跨越戒嚴解嚴、政黨輪替再輪替,我也能大聲說,一路走來看見貪婪與真善美共處的唐突,點滴心頭,點頭也搖頭。
當繁華繼續繁華,也可以自己轉身、轉成幻化到昇華。我只當自己曾熱鬧參與這輝煌時代同時,也能開始平靜重新看待這塊土地。胼手 胝足 的老祖先,立足婆娑,一定有他喜愛的道理,常也謙卑去想像,試著努力去愛這塊土地,在「攝影」下領會了更多更深沉,原來謙卑面對腳下土地,我竟能返身看到自己,再多的繁華終會歸於平靜。
這幾年的閒暇,幾乎都是帶著攝影班學員外拍,看山光水色、追著季節玩花弄蝶,與平日工作為伍的齷齪政治、打殺血腥羶社會案件,完全是兩個境界影像;但在攝影初階班我一定會告訴學員,要重新發現這塊土地、身週遭的美。
【 30 年前的練習曲】
貼近這塊土地,大家用不同的方式來體現,用心或身體力行。小時候看見老一輩長者,在小小菜園翻土,諾大蚯蚓蠕動翻出,小孩順手要抓去玩,老人都會說就讓牠在土裡就好,有了蚯蚓表示可以種出又好又甜的蔬菜。菜園種的蔬菜總要常輪種,不讓單一菜到底,中間有時要休耕,讓土地得到喘息,經驗告訴他們,善待自己的土地,土地會回饋。
近幾年大家開始騎著自行車回到大自然,那曾經只是貧困年歲的代步工具,現在成為休閒、健康方法,河邊池畔或郊山高地 …… 踩著鐵馬的身影無處不在。同事也跟著風潮,問:「主任,你既喜歡大自然,要不要也一起來騎車?你會騎自行車嗎?」我訝異的不知如何回答。我說:「我是鄉下小孩,從小就會騎車 …… 而且 30 年前我就練習曲過,早就騎著鐵馬環島過一周啦 ……. 」這下子換他們訝異不已。
30 年前在學期間,與同學阿進就突發奇想騎著單車環繞台灣島;十幾歲的兩個小毛頭,不知哪來勇氣,計畫推演了半年、合存新台幣 3000 元,就異想天開騎車環島流浪去;兩輛五段變速彎手把自行車,購自萬華二手貨市場﹝賊仔市﹞,各 700 元、 800 元就花掉我們一半預算,剩下的 1500 元只能供沿路吃的花費,住宿只好一路在教堂、學校借宿打尖。
那年頭人情味濃,兩個老實樣的小鬼一路借宿都很順利,只是每天晚上都先到附近派出所登記流動戶口,讓借宿的他們放心,那時戒嚴年代登記流動人口也是必須的規定。
我們從台北出發,那是寒假期間的一月份,行程依計劃在 12 天完成。我們沿著台一線省道,從西部台灣南下,一鄉一鎮南抵鵝鸞鼻,然後再返楓港走南迴翻過崇山峻嶺到台東,沿著蔚藍花東海岸線上天祥,然後回太魯閣過九號省道蘇花公路到宜蘭,當時的舊蘇花公路又窄又彎又危險,是單行道管制的唯一公路,但自行車沒在管制車種內,一路驚險畫面歷歷在目,但以前走過的蘇花公路許多危險路段,都在道路拓寬後被封閉了,當然包括著名的清水斷崖。
那時除了不經事年輕與勇氣,只想騎著車慢慢走過這塊土地,領略它的美麗,以身體更親近土地而呼吸。
騎車環島我們並不是創舉,但在那個年代也算是稀有動物、頭殼壞掉的代名詞,沒人可以體會,只因土地的吸引、勇氣的鼓吹著我。
【要謙卑面對土地】
愛台灣,真的不需要口號,用身體力行就可以。絕不要口喊著愛台灣,然後把錢A進口袋裡就可以。
我總是告訴攝影班學員,學會攝影也會開始親近土地,重新以靈敏眼睛發現這塊土地不同意境的美,身體自然會更謙卑與土地結合。大家不只走著、站著拍照,也蹲著、跪著甚至趴著在自己土地上,感受土地微微悸動呼吸。因為離開平常視覺經驗與角度,我們有著不同風景。
台灣很小,也很脆弱,不容人為絲毫破壞,於土地、於人際社會、於族群都是。珍惜這塊土地,可以用不同的方式去表達、表現,欣賞它就會愛它,讚嘆它就會擁有它。
我帶著攝影班學員上山下海獵影,也是愛這塊土地的表現方式之一,讓更多的人可以感受土地之美,進而一起去珍惜。
過去我喜歡在海邊或溪河小澗撿石頭,玩石喪志好多年,但 921 大震過後,我也停止撿拾雅石愛好,無非就是大地山川因地震的破壞,不忍再加諸任何壓力,讓土地可以休息,等待新的生息可繼續。十年了 …… 我沒再撿過一顆小石頭回家。
人的力量是微薄的,但加總起來的破壞力卻是最驚天動地的。我相信能更謙卑對著這塊土地,它也將回饋更多更美的環境,我們總要留一些美麗給下一代。
…………………………………………….
後記: 上周六日﹝ 20090516-17 ﹞帶著攝影班學員上合歡山,雖然是最容易攀登的幾座百岳,依舊還是要花些小小體力,但是能看見台灣之美,小小辛苦是值得的。我們在合歡主峰﹝ 3417m ﹞看著美麗高山夕陽,緩緩從白姑大山三叉峰﹝ 3200m ﹞頂峰西沉,環視四周都是 3000 公尺高山,東邊咫尺處就是黑色奇萊連峰﹝ 3608m ﹞,北望中央尖山﹝ 3705m ﹞、南湖大山﹝ 3742m ﹞,往南最遠處可以看到玉山﹝ 3952m ﹞。登高既自卑 …… 在3000公尺山頂,俯視眼前土地也不得不謙卑。
晚間,合歡山區滿空星斗,頂著 5 度寒冷氣溫與寒風,我們練習天文的夜間攝影。這樣美麗的星空一直在我們土地的上方,只是都市光害與污染,讓大家無緣夜夜可見到,非得離開煩囂才有緣再見。
第二天我們登頂合歡東峰﹝ 3421m ﹞,峰頂盛開的玉山杜鵑正美麗,難以想像 3421m 高的峰頂處,欣欣向榮的特有種花卉如此燦爛與高雅,不只開了眼界,更是讚嘆這自然之美,這是我們的土地。
從台北出發時,我就跟學員說,台灣這塊土地真美,攝影除了該有的「氣度」、「深度」、「廣度」,這次行程多了「高度」,要上 3000 多公尺高山找美麗,也有一點點「難度」。五度集一身的攝影行程,果真讓我們再次體驗台灣之美,再一次大聲說:怎能不去珍惜我們這塊小小的土地?
紅毛杜鵑在合歡山最後豋場,整個山坡紅了頭......,沒有山路可以攀爬靠近,遠觀已讓人讚嘆不已.........
山路雖崎嶇,卻不難抵達;山區氣候多變,保暖衣物、雨具、飲水飲食都要備妥。
山區攝影小心安全為要,莫求好畫面冒生命危險,原則.....不要離開原有山徑。
沒有留言:
張貼留言